Я за жизнь без цифр. Своевременные мысли Михаила Жванецкого

Сегодня все увлечены поисками преимуществ всеобщей цифровизации, но у писателя и философа — особый взгляд.

Жизнь прекрасна без цифр. Все, что выражают цифры,— все мне не нравится. Это конфликты с друзьями, с соседями.

Это тайные вздохи и ваша внезапная мрачность.

Это пересчитывание ночью шепотом.

Это килограммы на весах, это минуты на часах.

Это дроби гипертонии, это пульс, диоптрии, анализы, растраты, долги и проигрыши в казино.

Это зарплаты, пенсии и продолжительность жизней, это штрафы, нарушения, цены на базаре.

Что вам из этого нравится?

А часы приема, время работы и количество взятки?

Все, что в цифрах, чревато скорым концом или крупными неприятностями.

Есть и радости, конечно, но они такие скоротечные, такие мелкие и, главное, втягивают вас, приучивают, развивают привыкание к цифрам.

Вы от своих цифр перебрасываетесь к чужим, мечетесь между своими и чужими цифрами.

И они вас убивают — и свои и чужие. Вас убивает сравнение.

А тот, к чьим цифрам присматриваетесь вы, тоже присматривается к чьим-то цифрам.

Ну, казалось бы, ему-то зачем, а тоже не спит, тоже переживает, свои сравнивает, страдает, губами во сне шевелит, проценты, доли во сне делит-вычитает.

Разве успокоится он когда-нибудь?

Когда-нибудь? От чего-нибудь?

Тот, кто ушел в цифры, разве перейдет к жизни слов, снов и прикосновений?

Не перейдет он.

Мир цифр — мир наркотический,

Зависимость обоюдная.

Ты страдаешь от них, они страдают от тебя.

Господи! Да война — это цифры.

Война — это война цифр.

Человеческие крики за цифрами.

Человеческие раны за цифрами.

Кто управляет нами — управляет цифрами.

А все говорят, за цифрами стоят, сидят, лежат больные, здоровые, раненые, озверевшие и ставшие одинокими.

Да он разве видит?

Да он разве расстраивается?

А за кого переживать?

Там же цифра один встречается только, когда он говорит о себе.

О всех других пошли нули.

Количество нулей убитых и взорванных.

Эти нули строем идут, в грузовиках едут, в подлодках тонут и даже в театрах аплодируют. Пока…

Пока не загремел мир цифр, все мы стоим, лежим, любим и детей держим в строгости — для следующего поколения цифр.

Как цифры потоком — значит война, значит, кончились личности, закончились арии, смыслы, метафоры и колыбельные.

Эй, нули, Родина вас зовет вперед!

* * *

На самом деле помогают книги, в которых вдруг совет:

— Давайте переживать неприятности по мере их поступления…

Или мой отец:

— Не спеши и все сбудется… Иди прямо и смотри прямо…

Одно сбылось…

Я уже не спешу…

Был лозунг:

— Ни одного человека без книги, то есть — читайте!

Сегодня:

— Ни одного человека без книги, то есть — пишите!

Читателей на всех не хватит — бояться некого…

И все-таки желаю найти книгу по сердцу и пережить неприятности вместе с автором.

Что-то новое.

Все-таки, чтоб стать умнее, надо читать.

Другого выхода нет.

Думаю, желающие стать умнее есть.

Все книги — ваши.

Имя автора не имеет значения.

Книги теперь ваши.

Желаю переживать неприятности вместе с автором.

Ищу собеседника

Сейчас собеседники на вес золота.

Это особая порода людей.

Ты ему позвонишь и скажешь два слова:

— Ты представляешь?!

И он заведется, как кабриолет…

— А как же! Я уже давно не перевариваю…— далее по списку: — Этого болвана… Этот ресторан… Его жену, ее друзей…

А ты скажешь:

— Кто его предупреждал тридцать лет назад? Не подходи к ней. Увидишь — тикай.

А он женился. Теперь она пьет. А он в тряпье.

А я пишу и плачу от радости — нашел тебя, чтоб поговорить.

Теперь, чтоб поговорить, надо заказывать авиабилет за три недели.

Везти шесть мест багажа, полчемодана набросков для будущих бесед.

Что такое «порода собеседника» — ты начинаешь, он продолжает, ты развиваешь, он завершает, ты уточняешь, и он хохочет. А ты сидишь скромно и подбрасываешь из жизненного опыта и переделанного черновика 1978 года.

И трогательно, как я давно заметил,— не нарушайте моего одиночества и не оставляйте меня одного.

Ибо, чтоб блеснуть, надо вспомнить!

Новые изобретения уже вялые, как старые друзья.

Как ни напряжен, но все равно мягок.

Короче, ищу собеседника любого пола.

Михаил Жванецкий

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *