Расследование «Новой Газеты» про кухню повара Пригожина и приготовляемые им блюда оставило у меня необычные ощущения. Во-первых, я считаю, что настоящая журналистика – как раз такая. Когда люди стремятся рассказать обществу важные вещи, которые власть от людей всячески пытается скрыть. Это действительно «общественно-значимая информация». Именно информация, а не рассуждения о том-о сём. В этом смысле я всегда восхищаюсь такими коллегами и понимаю, что сам так не смогу – рисковать всем вплоть до жизни, чтобы донести до людей неприятные тайны государства.
Во-вторых, эта общественно-значимая информация обществу не очень-то и нужна. Общество по-прежнему смотрит телевизор, а в основном вообще плевать хотело на всё. Большинство живет в своем мире и озабочено своим желудком и своим кошельком. В нашей стране фактически нет почвы, на которую упадут зерна правды. В нормальных странах, если власть совершает преступления, журналисты проводят расследования и апеллируют к общественному мнению. И сила общественного мнения, угроза репутации и карьере, заставляют чиновников как-то соблюдать приличия.
А чем подобные расследования грозят в России – и кому? Когда власть всесильна, безотчетная и безнаказанна, а обществу плевать на всё, единственный, кто чем-то рискует – это сам журналист. Поэтому все наши коллеги, занятые расследованием деятельности Пригожина и подобных ему господ, совершают необъяснимые подвиги, вопреки логике воюют за некие идеалы, которые никому тут не нужны.
В-третьих, почему-то меня вообще не удивила история о пригожинской работе. Чего-то в этом роде вполне можно было ожидать. Просто вспомните хорошенько, сколько за последнее время было разных загадочных отравлений, смертей и вообще неприятных происшествий с условно оппозиционными деятелями и просто с людьми, которые оказались для режима неудобными. Власть обходится без прямых репрессий, зато бьет исподтишка.
Наконец, расследование «Новой» может иметь эффект, на который оно не рассчитывало. Узнав правду, люди станут бояться еще сильнее. Понимая, что их могут избить на улице, уколоть чем-то в подъезде или похитить – так, что от тебя останется два телефона и один ботинок.
ОРЕХЪ АНТОН
Обозреватель радиостанции «Эхо Москвы»