«Это письмо мать написала в 90-е годы, в Караганде, – рассказывает Михаил. – Она описала то, о чем почти никогда не говорила. А когда я спрашивал, особенно о трудармии, она начинала плакать. Я, конечно, тогда еще не читал про «Колымский трамвай«, не знал о существовании таких вещей, но сейчас уверен, что там многих насиловали».
Михаил Нейфельд родился в 1949 году в Ухте, где поневоле оказалась его мать. Его отцом тоже был заключенный. Там же, в Ухте, его мать нашла своего брата, арестованного еще в 1937 году.
Он был в соседнем селе на танцах. И его арестовали вместо отца по 58-й статье
«Карл Карлович Нейфельд, 1918 года рождения. Мать рассказывала, что в 1937 году из НКВД пришли за их отцом, а он был после больницы в коляске. Им не хотелось таскать его, они просто спросили: «У вас есть кто-нибудь помоложе?» Маме тогда было 13 лет, а брату 18. Он был в соседнем украинском селе на танцах. Мать всё поняла, побежала за ним, стала плакать. Он говорит: «Ну что ты, успокойся, что тут сделаешь». И его арестовали вместо отца по 58-й статье. Она его встретила уже в Ухте. Он был на спецпоселении, работал на тракторе. В марте река Ухта еще скована льдом, он на тракторе ехал по льду через реку, трактор провалился, он выплыл, но замерз и умер».
До войны большая семья Нейфельдов жила в Донецкой области, село Терновка, колхоз имени Фридриха Энгельса. Эмилия была младшей. В 1941 году всех немцев депортировали в Казахстан. Михаил Нейфельд никогда не был в Терновке, но хранит доставшуюся ему от матери справку: опись имущества переселяемых.
«Я ее в целлофан заложил: если на нее дунуть, то она может рассыпаться. Там перечислены размеры дома, мебель какая была, но вычеркнута швейная машинка. Я у матери спрашивал, почему. Это, говорит, когда нас выселяли, украинцы-соседи подошли, попросили отдать: «Все равно вам ничего не вернут», – мы и отдали им швейную машинку».
В Астрахани они закопали отца, а в другом городе их мать умерла, ее просто бросили на перроне в кучу трупов
Михаил Нейфельд по крупицам собирает информацию о судьбе своих родных. «Я спрашивал мать, но она не рассказывала, говорила, что с них брали до 1974 года подписку о неразглашении того, что происходило в ссылке, в трудармии. Когда мать приехала в 1990 году ко мне в Волгоград, она стала озираться по сторонам. Я говорю: «Ты чего озираешься?» – «А я же немка». Когда их ссылали, они Сталинград проезжали. В Астрахани они закопали отца, а в другом городе их мать умерла, ее просто бросили на перроне в кучу трупов. Вся семья Нейфельдов оказалась в Казахстане. В 1943 году секретарь карагандинского обкома получил запрос послать 600 немок на лесоповал в Ухту, в тайгу. Одну партию из Караганды отправили, в нее попала моя мать, а вторую партию секретарь обкома не дал, потому что ему были нужны работницы на шахтах. Тогда женский труд в шахтах использовали. Мать была на третьем лагпункте. Некоторые товарищи говорят: «Трудармия – это не зона». Нет, это была самая настоящая зона. Немки демобилизовались из трудармии в 1947 году, но до 1956 года они еще были на спецучете, то есть то же самое фактически. Как раз в это время освобождались мужчины, которые отсидели лет по 10, уголовники, блатные. Скорее всего, чтобы сменить фамилию, хотя бы по фамилии не быть изгоем, немки выходили замуж. Не думаю, что по любви».